現在とはいつのことですか

曇り空のもと、洗濯物をほす。気温はさほど低くはないのになんて寒いんだ。と思っていたら、途中でさあっと陽がさしてきた。とたんに肩のあたりから暖かさにつつまれていく。こんなとき、思い出す百田宗治の「何もない庭」。

　　日がかげれば
　　何もない庭はさびしい
　　日さへ照っていれば
　　万朶（ばんだ）の花の咲きにほふ心地がする
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　中学生のころ教科書でおぼえて、忘れていないから、現在進行形といえる。はじめて知った「万朶の花」ということばそのものがなぜだか刺激的だった。さらに、こういう庭が自分の家だけでなくそこここにたくさんあって、今のように高い塀で目隠しされていなかったから、いろんな時間のいろんな空模様の下の庭を見ていれば、イメージは必要以上にひろがるのだった。今の家の殺風景なベランダだって、「日さへ照っていれば／万朶の花の咲きにほふ心地がする」のです。