水牛だより

<   2012年 07月 ( 2 )   > この月の画像一覧

洋食屋から歩いて5分

片岡義男さんのエッセイ集『洋食屋から歩いて5分』が発売になった。食べる、ということがテーマの一冊だが、しかしグルメなどとは何ひとつ関係ない。コーヒーの登場がもっとも多いかもしれない。

2009年から2012年の今年前半までに書かれたエッセイからテーマに沿って集めた。その間には2011年3月11日というあの日もあった。あの日の後しばらく片岡さんは都心に出て来ず、したがって打ち合わせその他は町田あたりまで出向くことになり、夏の暑い盛りに町田駅の近くに一軒の居酒屋を発見したのだった。というわけで、居酒屋に関する考察も存分に書かれている。エッセイなので、時に私らしき人物も登場したりはするのだが、それは私というよりは私の欠片であり、短いものでもフィクションだと感じる。「彼女は彼女のまま、彼女という役柄だった」というわけです。

小説の場合は書かれた時間に沿って並べていくのが編集方針だ。エッセイは短いものが多いし、内容もあれこれあるので、ついその内容に引きずられて、テーマを考えながら魅力のありそうな順番=目次を作ってしまうが、これも時間軸に沿って並べてみればよかったのかもしれない。次の機会にはそうしてみたい。忘れないようにしよう。

「コーヒーに向かってまっ逆さま」という書き下ろしの田中小実昌さんとの一夜はおもしろい。1960年代のテディの頃の片岡さんが夕方に新宿駅地下通路で田中さんと偶然会って、そのまま朝までいっしょに過ごすというお話。実際にあったことだよ、と片岡さんは言うので、それを疑うわけではないが、書かれたものはやはりフィクションに違いない。「作家とは、その人自身、フィクションだよ」と片岡さんが書いている(小説のなかで登場人物にそう言わせている)とおり、片岡さんも田中さんもフィクションなのだと思う。フィクションの二乗がここにはある。
[PR]
by suigyu21 | 2012-07-29 20:43 | Comments(0)

ことしの七夕

7月7日は青空文庫の誕生日ということになっている。ことしはその日が土曜日だったので、年に一度の大オフ会の日となった。午後に校正の電子的効率のよい方法についてのレクチャーがあり、夜はいつもの宴会があった。

青空文庫午後の部は欠席して、同仁教会に向かう。「鶴の恩知らず」というコンサートがその教会であったのだ。鶴、とは鶴井千恵子さんのことで、彼女は2年前の7月に52歳で亡くなった。彼女の思い出に、というサブタイトルのついたコンサートを夫の井上茂さんと娘のはるさんが企画したこの日。鶴井さんと井上さんとは古い知り合いだ。親密に会ったりはしなかったが、鶴井さんはイワトでおこなっていた製本ワークショップに何度か参加してくれた。乳がんの治療中で(結局はそれで亡くなったわけだが)いつも毛糸の帽子を目深にかむっていたけれど、明るい目をしていた。

なぜ製本ワークショップに来てくれたのだろう。どんなことがやりたいのと、聞いてみたいと思いながら、彼女はワークショップが終わるとすぐに帰っていったし、こちらは後のあれこれが残っていて、立ち止まって話をするという時間はほとんどなかった。

同仁教会の講壇にあたるところのまんなかにピアノがあり、その右側にオレンジや赤い花に囲まれた彼女の遺影が飾られている。天井から下がっているいくつかのまあるい明かりのうち、遺影の前のものだけ音楽に合わせたようにときおりゆっくりと揺れる。揺れるのはエアコンの風の当たり具合だとわかってはいても、外から聞こえる鳥の鳴き声とともに、なんとなく不思議な感じにもおそわれるのだった。

小雨模様のなかを同仁教会から坂を下って護国寺で地下鉄に乗り、青空文庫のオフ会に向かう。集合時間に少し遅れて着いた居酒屋の個室の障子戸を開けると、みんなが拍手で迎えてくれて、現実に戻った気持ちになる。日本語の、主に文学作品のテキストを公開しつくすための仕組みに関して、ふつうは出会うことのない人たちが集まって、必要な相談をする。一年のうち364日はメールのやりとりだけの関係なので、知っているような知らないような人たちと実際に会って話すのは楽しい。まじめな話やくだらない話をする。くだらない話が私は好きだ。富田倫生さんは頭に一文字必要なくらいのまじめな考えを持つ人物であり、またそうでなくては青空文庫が繰り返し誕生日を迎えることはできなかっただろうとは思うが、そういうこともこの日ばかりは笑いの種にされてしまうのだった。
[PR]
by suigyu21 | 2012-07-14 14:20 | Comments(1)